我們一開始租下的公寓，是一個非常小巧美麗的房間，廚房、浴室是一個個大壁櫃，要用時拉開來，用完門一關上便都消失了。 　因為家中的活動空間太小，跟荷西彼此膩了時，另一只有到陽台上站著看山看海看風景去。 　又有時候，日子本來得好好的，竟會為了誰在這個極小的家裏多踩了誰幾腳，又無聊的開始糾纏不清，存心無賴吵鬧一番，當作新鮮事來消遣。 　這種擁擠的日子過了三四個月，我打聽到在同一個住宅區的後排公寓有房子出租，價錢雖然貴了些，可是還是下決心去租了下來，那兒共有兩間，加上一個美麗的大陽台對著遠山，荷西與我各得其所自然不會再步步為營了。 　搬家的那一日，我們起了個早，因為沒有笨重的家具要搬，自然是十分輕鬆的。 　當荷西將書籍盆景往車上抬的時候，我抱起了一大堆衣服，往不遠處的新家走去，幻想著，在這陽光和煦的春日裏，我正懷抱著一大批五顏六色萬國旗，踏著進行曲，要去海灘佈置一個節日的會場。這麼一亂想，藍得更美麗了，搬家竟變成了驚人有趣的事情。 　當我拖拖絆絆的爬上三樓，拿出鑰匙來時，才發覺新家的房門是大開著的。 　客廳裏，一個斜眼粗壯的迦納利群島的女人扠腰分腳定定的著我，臉上沒有什麼表情，嘴巴微微的張著，看上去給人一種癡呆的感覺。