敘述主人公埃里克·萊因哈特在妻子瑪戈罹患癌症這一特殊時期的特殊經歷：他異乎尋常地把自己全部的愛給予瑪戈，也異乎尋常地給予同樣患了癌症的女性瑪麗，甚至想著給予酒店年輕的女服務員和在里昂小說論壇上宣讀論文的蘇格蘭作家。
 
這是正常人難以想像的心路歷程：他瘋狂地與妻子瑪戈做愛，毫無節制地與瑪麗親熱，難抑想與她做愛的衝動，其實是想保持生命之火熊熊燃燒，他想愛世界上所有生病的女人，所有與死神抗爭的女性，幫助她們生存下去。
 
罹患癌症的女性的反應也是常人難以想像的狂熱、豁達和富有愛心。二八年初夏，埃裡克構思一部小說，聚焦四十多歲的作曲家尼古拉，他的妻子瑪蒂爾德也患上了癌症。這是《夫妻的房間》的複本。尼古拉是作家埃裡克的投射、誇張和昇華，小說人物瑪麗的靈感來自現實生活中的瑪麗。
 
當尼古拉完成他的交響樂作品時，瑪蒂爾德奇跡般地痊癒了。第二年春天，尼古拉在交響樂演奏會前夜，結識了罹患血癌的瑪麗，他開始失控地感到來自她的玄奧魅力和難以抗拒的身體誘惑……他因為她活著而感到幸福蔓延自己的全身，強烈渴望她繼續活下去的欲望佔據著他的頭腦……
 
愛能拯救生命，藝術能創造奇跡。