全書分為四輯，
　　「Amigos——沒有喝酒，沒有朋友」，揉雜後山住民的性格與歷史之混雜性，紀錄在此遇合的朋友，碰撞的火花。
　　「Lost i n the mountain——入山深」，以熱情擁抱花蓮山川大地，悠遊這充滿詩意的有情空間。
　　「Sea of red——我們的愛情，漂流中」，星光夜空下，穿梭洄瀾的海濤澎湃，感受生命伏流的激盪。
　　「Sparkling tongue——星星在舌尖醉倒了」，藉由味蕾的冒險探索，描繪一場又一場難忘的滋味。
 

作者簡介

高自芬

　　台灣基隆人，台灣大學中文系畢業。

　　曾任教師、雜誌編輯，目前自由寫作。

　　作品曾獲梁實秋文學獎、時報文學獎、林榮三文學獎、葉紅女性詩獎、蘭陽文學獎、花蓮文學獎、基隆海洋文學獎，國家文化藝術基金會散文及小說創作補助。

　　著有散文集《表情》、《吃花的女人》、《太魯閣族抗日戰役》(合著)及插花小品《花顏歲時記》等。

　　最新著作為散文集《夜航：帶你去一個地方》。
 

推薦序 花花世界，海海人生──凌性傑
推薦語
自 序 玩真的很重要

輯一 Amigos ──沒有喝酒，沒有朋友
東部來的末班車
夜航
勇士的淚滴
來電
Dancing Queen
小柯的迷你飯
媽媽教我的鄉頌
回收男
母子
一位花漾女士的詠歎調
怪手與槍套
再會吧！日本黑熊──追念上田哲二

輯二 Lost in the mountain ──入山深
到山那邊去
一元小店
峽谷天音──追憶 Yudaw Dangaw 許通益牧師
情人之夜
看板啟示錄
野店
蘋果花
松園起舞
謝太歲
訂位
軍營守則
山上水裡空氣中
秋蠶
天的小村

輯三 Sea of red ──我們的愛情，漂流中
仰慕老師──送別楊牧老師
花火溫泉鄉
瓶中信
Bayi 的情人袋
接客之道
奇怪的旅程
花火，台11線
海，是我們的圍牆
啊！太魯閣
帶你去一個地方
藍色耶誕卡
我們的愛情，漂流中

輯四 Sparkling tongue ──星星在舌尖醉倒了
愛桑椹
大樹下辦桌―― 有紅莧菜、透抽和時間的風景
春夜花粉酥
滿妹豬腳蹄花戰
鹽花粥
熱情仙草茶
夏日醉雞
大紅西瓜
穿著裙子的餛飩
Uncle Pan
秋天午后的大閘蟹
水果大拼盤
冬日冰淇淋
麻吉的最後一天

 

序

玩真的很重要

　　二○○○年夏天移居花蓮不久，有一天在山邊小路散步，迎面而來一位騎腳踏車的老農。黝亮的皮膚，濃眉大眼，掛著開朗的笑容，頭上戴一頂斗笠，尖尖的笠頂用黑筆畫了一個大勾勾，Nike 的後山版。擦身而過時我們相視一笑，啊！花蓮真是一個打勾勾的好地方。

　　漸漸地，我發現，在花蓮，什麼都很大——山高海闊，人們的笑聲也很大；在花蓮，什麼都自由——雲淡風輕，人們的心靈趴趴走。才剛踏離山側小屋，就嗅到不遠處太平洋的氣息了。城市，有如夢一樣：一切可以想像的城市，都可以入夢。

　　花蓮一直是我的夢中樂園，從那時候開始，後山成為我生命中一場流動的盛宴。

　　遠離都會喧囂，我在花蓮買菜、購物、接送小孩上下學、參加豐年祭、出海看鯨豚，也安靜地閱讀、寫作，在豐富遊歷中感受生活。後山特有的純樸殊異人情，讓我的眼睛發亮：晨走海拔一百零八公尺的美崙山，微曦中俯瞰美崙溪蜿蜒流過小城；注文滿桌菜餚，在百年大榕樹下的小吃店辦桌；從黃昏市場抱回一大把過貓、樹豆、箭竹筍各色原住民野菜；「松園詩歌節」聆賞詩人們「彷彿是從地心深處抽取靈魂泉水」的詩歌朗誦。

　　而早些年曾目睹的某些畫面，也始終讓我低迴：沿著鐵道一邊撕鈔票一邊唱歌的智障少年；白天編竹掃把，夜裡對著中央山脈咆哮的退伍老兵；以肉身獻祭，為部落族人蓋起透天厝的原住民女孩；日日月月，在七星潭以舢板船為家的老漁人——那船，彷彿羅蘭．巴特在〈鸚鵡螺與醉船〉所描寫的，是一個珍貴的僻靜所在，彷彿因為將船呈現為人的居所，人在那裡於是組織出一個渾圓平滑的宇宙。

　　這裡是一個小宇宙。

　　住久了，出生於基隆，棲息過台北、宜蘭、京都又落腳於花蓮的我，慢慢融入鄉土的脈動與節奏，用一支筆，重新畫一個後山。一顆好像花蓮薯的樣子的地方，一個新舞台，一個小劇場。

　　這本散文集收錄的五十二篇文字，最早可往前追溯八、九年，少數幾篇是近年完成。自詡為「後山人」的我，學習林語堂先生的”Unbuttoned Mood ” ，一種不扣鈕的心情，輕鬆自在，或莊或諧，將幽微的深情與哲思，經由人與人、人與自然之間互為關照的爬梳，展現對花蓮這片土地的愛。

　　全書分為四輯，
　　「Amigos——沒有喝酒，沒有朋友」，揉雜後山住民的性格與歷史之混雜性，紀錄在此遇合的朋友，碰撞的火花。
　　「Lost i n the mountain——入山深」，以熱情擁抱花蓮山川大地，悠遊這充滿詩意的有情空間。
　　「Sea of red——我們的愛情，漂流中」，星光夜空下，穿梭洄瀾的海濤澎湃，感受生命伏流的激盪。
　　「Sparkling tongue——星星在舌尖醉倒了」，藉由味蕾的冒險探索，描繪一場又一場難忘的滋味。

　　創作過程中，我體察那些已然消逝的時空故事，或正在發生的當下經驗，與內在的自己辯證對話時，常常自問：可以把自己逼到什麼程度？到何處停下來？要相信自己或者懷疑自己多少？

　　直到發現，寫作是一種遊戲（game），遊戲應該很好玩。

　　就像波特萊爾說，不要在這個熱情的遊戲上，走前人走過的路。想攀登文學的高山與大海？要「玩球」而不是投球；「玩水」而不是泅游；「玩心」而不只是寫字。一如旅行的樂趣在於享受美景的震撼，每個年齡、每段旅程都開滿了想像的花。

　　曾經一位太魯閣族朋友說，你知道嗎，我們家的水龍頭一開，小米酒汩汩流出來，但聲音和水不太一樣——水聲咚咚，酒聲嗵嗵啊。我和他都笑了。

　　「土俵をいっぱいに使った」——我崇拜的大相撲橫綱力士若乃花勝說，盡情在十五尺的大相撲場地「土俵」上，揮灑生命，施展身手吧！

　　玩，真的很重要。

　　玩真的，很重要。

　　玩真的很重要。
 

夜航我們傾斜， 整個天空隨著我們的行跡傾斜。我們跟隨命運， 逐漸將冰冷的星群曳在身後。―― 安東尼． 聖艾修伯里太陽剛下了海平線，昏黃的光澤轉成紫藍。做完夜航任務提示進入個裝室，穿上抗Ｇ衣褲、求生背心，領取信號槍彈，然後拎著飛行頭盔走出作戰室。清涼的海風夾雜滿天星光迎面而來。今晚的飛行任務將是人與繁星的對話嗎？而我要離開了。握著一杯溫熱的拿鐵。還有你；這是燃燒之夜，群星之上屬於火花的夜晚。世界在我掌中飛馳，一次又一次挑動黑色的翱翔。“ C l e a r f o r t a k e - o ff !”耳機傳來塔臺的指示「准許起飛！」長機僚機依序進入跑道試車，兩側青磷似的跑道燈指向山海盡頭。我聽見自己急促的呼吸與心跳。引擎發出轟隆隆巨響，噴著流星般的火焰劃破寂靜夜空。一陣顫動淹沒膝蓋。突然，鬆開煞車，後燃器怒吼，地心引力再也攫不住狂野的身軀了，全速爬升！ F-16 倏地竄入大氣層。夜航開始了。海黑如墨，艙外的世界一片闃暗。遠方偶爾點點漁火，像你眼底流瀉的光。「飛行，最重要的是集中思想。」當年高志航的法籍飛行教官馮窪這麼告訴他。「一旦開始滑行，所有雜念都要拋除在跑道頭，將思想、神志、感覺凝聚在一個焦點上，使自己的身體與飛機合而為一。記住！『人機一體』！『意志力』！還有―― 『衝』！」那之後，騰雲駕霧的魔力引發他想像生命的秩序和邏輯，用心靈去飛，像一隻決絕的蒼鷹，迎向溫柔的海及整座山的巍峨，由震顫的痙攣品嚐死亡影子的快樂。忽然，耳際傳來戰管單位的指示。★「航向090，高度兩萬呎。」飛越中央山脈，幢幢大山的黑色剪影插入夜空，陡峭的崖壁一層疊著一層：南湖大山、撐山、奇萊山，還有古樓比亞恩山、立霧山、尖山、三角錐山與清水山……，彷彿正蓄勢待發向我鑽升過來。已經不是初航了，但森然靜穆的山影總讓我又怕又愛。這是蒼翠，綽約的美麗島。我的故鄉。從小，家住機場附近的我就嚮往藍天。考上空軍幼校坐一整天火車去屏東東港報到；第一餐記得很清楚，吃糙米飯、黃豆滷豬腳。新生訓練第二天就寫信說想回家了。完全忘了什麼「凌雲御風去，報國把志伸」。