定義 | 被動收入的投資秘訣 - 2024年11月
定義
《定義》是一本跳脫語言限制的創新之作。
詩人將對「物」的本質和概念思索以精妙的文字意象表達,
充滿了想像與哲學思辨。
權衡谷川的整體作品,在語言和形式上以散文呈現的《定義》可說是他尋求改變和對當時既有的創作手法陷入危機感的產物。對谷川而言,雖說「語言是一種技術和職業工具」,而且還經常與他「生活的真實相抵觸」,但嶄新的語言可以說是他的宗教。他曾說過:「在科學家們讓嶄新的航艦飛向宇宙時,詩人讓嶄新的語言走向世界。在宇宙的沉默中,它們同樣是一種武器,一種讓人類存續的武器。」
在谷川近七十年的寫作生涯中,對語言的求新求變是非常迫切的。這也使他很難在創作上滿足或沉湎於一種固有的創作手法,完全以不同手法創作的《定義》就是這種追求的最好體現。這種「喜新厭舊」的創作哲學使他不斷地自我進步。從某種意義上來說,谷川之所以持續不斷向讀者呈現嶄新的作品,也與他的這種追求分不開。
單從《定義》的語言特點來看,它的反詩歌行為一目了然。這種行為首先體現在它的語言形式上。為了清楚地表達出一個意義,或者說清楚地為一個意義的定義命名並使其正當化,詩人不得不暫時放棄詩歌的外在形式,採用寫實的散文體創作。書中除了〈一部限定版詩集《世界的雛形》目錄〉一詩是以詩的形式行文外,其他篇章均是以散文和散文詩的形式出現。但其實構成這些詩篇的內在本質還是十分詩性的。即《定義》是外表上的散文,內涵上的現代詩。
◆物的聲音
「物」在本書中作為被描述的主體對象,赤裸裸地呈現出了自己的自然「原形」和存在狀態。谷川在對「物」的刻畫上,是直接和集中的,沒有多餘的修飾和鋪墊,可謂直抵「物」的內心。「物」在此是與詩人處在對等的位置上,或者說詩人是將同樣重量的主觀和客觀的砝碼放在了表現的天秤上。詩人在此只是替「物」陳述它沉默的語言。因此,「物」在這裡的「身分」是明確的,與詩人的關係也是親密的。
詞彙在這部詩集裡是被詩人搜索枯腸般地精挑細選過的,同時每一個詞彙又像是被詩人放在天秤上小心慎微地稱量過一樣,最後被他安置在每一個詩篇裡必須承擔的位置上,為「定義」抽象的意義和實際的意思提供了足夠的說服力。《定義》既是詩人竭力命名的結果,又是「物」在《定義》中自身的「發言」紀錄。是一部「再次向詩歌與日常生活語言提出嶄新問句所產生的作品集」。
《定義》的價值不光在於它深刻揭示了語言意義的內在本質(包括抽象和具象的,也包括暗示和本質的),同時顯露出詩人的另一種詩歌美學,和詩人擺渡於詩歌和散文之間所付出的努力與投入精神。詩人在此明確地向我們展示了詩歌的另一種寫作可能和表現方式。《定義》既動搖了我們對詩歌持有的既定觀念,也是對詩歌固有概念的悖謬和反叛,同時具備了批判意識和嘗試精神。谷川曾說「日語即使是用散文的形式也無法把意義準確表達清楚」,《定義》的寫作,彌補了這個缺憾,把日語與生俱來在表現上的不可能接近成了可能,打破日語語言本身的曖昧,將語言的意義展現到最精確的地步。
◆關於《定義》,我是寫沒有名字的存在
《定義》就像中國自古就有的「詠物詩」,都不是太強調詩人的主觀色彩,而是客觀地,有時甚至是用現實主義的手法描繪出一個真實的「定義」或意義的輪廓。
在這本詩集裡,谷川對「物」,比如杯子、剪刀、蘋果甚至排泄物都進行了深情的「凝視」,甚至這個「物」還會掙脫物的本體,來揭示生命和真理。谷川這種對萬物的深情是從何而來?詩人曾在接受媒體訪談時,回答了這個問題。
我是在寫語言誕生之前便存在的物質。我們現在生活的世界,所有的自然,所有的物質都有人類命名的名字,每個人都是通過那些被人類命名的名字來認識世界萬物。
人也是在沒有名字之前便存在。我寫物就跟人類一樣,它們跨界存在,不管是動物,還是植物,它在沒有名字之前跟人類一樣都是無名的存在。
我想越過這些被命名的名字,在它們被命名之前是什麼樣的存在,我想寫那種狀態。
當然,這必須建立在語言之上,通過文字的敘述,最終完成《定義》。
名人推薦
◆朝日新聞:把橫亙在日本散文與詩歌之間模糊的灰色領域,從詩作本身的角度進行深入探掘,加以確認,使詩的領域更加明確,同時也促進了詩歌的擴展。這就是谷川俊太郎的寫作意圖。(日本詩人與文學評論家 大岡信)
◆讀書新聞:谷川俊太郎在《定義》全篇中見證了詩的根源和發生現場。作為把詩和詩的根源重新縫補在散文上的詩集,《定義》一定會被長久地記憶。
作者簡介
谷川俊太郎(Shuntaro Tanikawa)
日本最負盛名的當代詩人,劇作家、散文家、翻譯家。父親谷川徹三是日本當代著名哲學家和文藝理論家。谷川生於東京,畢業於東京都立豐多摩高中。17歲(1948年)時受北川幸比古等周圍朋友的影響開始詩歌創作並發表作品。19歲(1950年)時因詩人三好達治(父親的友人)將其〈奈郎〉等五首詩推介到《文學界》雜誌發表引起注目而一舉成名。21歲(1952年)出版的首部個人詩集《二十億光年的孤獨》,被公認為是前所未聞的新穎抒情詩之誕生。
隨後相繼出版了《62首十四行詩》、《關於愛》、《谷川俊太郎詩集》、《旅》、《定義》、《minimal》、《我》等七十餘部詩集,以及理論專著《以語言為中心》、散文集《在詩和世界之間》、《愛的思考》、《獨身生活》和舞台劇、電影與電視劇本六十餘部。並譯有童話集《英國古代童謠集》系列和《花生》漫畫系列等圖畫書、詩集、傳記、小說等二百部作品。
半個多世紀以來,谷川俊太郎囊括了日本各大文學和詩歌獎。他的第二本中文版詩選《谷川俊太郎詩選》(河北教育出版社,2004年)因「以平易的語言表達深刻,以簡潔的語言表達複雜,呈現出人類精神生活的共同困惑和體現出精湛的文學品質」,於2005年在中國被授予第二屆「21世紀鼎鈞雙年文學獎」。他的英文版和其他語種的詩集也曾在美國和英國等地獲獎。2010年於香港牛津大學出版社出版《春的臨終――谷川俊太郎詩選》,2012年北京大學出版社出版《天空——谷川俊太郎詩選》,2011年獲得第三屆「中坤詩歌獎」。
2015年於台灣首次出版繁體中文詩作《谷川俊太郎詩選》、《二十億光年的孤獨》,2017年出版《我——谷川俊太郎詩集》,2019年出版《minimal——谷川俊太郎短詩集》(以上皆為合作社出版)。
譯者簡介
田原
旅日詩人、日本文學博士、翻譯家。1965年生於河南漯河,90年代初赴日留學,現任教於日本城西國際大學。
先後出版《田原詩選》、《夢蛇》等五本詩集。2001年用日語創作的三首現代詩獲日本首屆「留學生文學獎」。而後出版日語詩集《岸的誕生》、《石頭的記憶》、《田原詩集》、《夢之蛇》等。其中《石頭的記憶》2010年獲日本第60屆「H氏詩歌大獎」。2013年獲第10屆上海文學獎,2015年獲海外華文傑出詩人獎,2017年獲太平洋詩歌節詩歌翻譯獎等。作品先後被譯成英、德、西班牙、法、義、土耳其、阿拉伯、芬蘭、葡萄牙語等十多種語言。
主編日文版《谷川俊太郎詩選集》(四卷,集英社文庫),在中國、新加坡、香港、台灣等地翻譯出版《谷川俊太郎詩選》(15冊),《異邦人――辻井喬詩選》、《薔薇樹——高橋睦郎詩選》等。亦發表中、短篇小說和大量日語論文,編選兩冊日文版《中國新生代詩人詩選》(竹內新譯),以及出版日語論文集《谷川俊太郎論》(岩波書店)等。
關於公尺原器的引用
非常困難之物
關於不呼其名一事的記述
小丑的晨歌
什麼也不是之物的尊嚴
剪子
對杯子的不可能接近
關於我看杯子的痛苦和快樂
與無可回避的排泄物的邂逅
對蘋果的執著
一部限定版詩集《世界的雛形》目錄
推敲去我家的路線
棲息的條件
完美線條的一端
關於灰之我見
玩水的觀察
世界末日的細節
模擬解剖學式自畫像
祭祀儀式備忘錄
風景畫從畫框裡流出嗎?
打開的窗戶的例句
被隱藏起來的名字的命名
奈
咽喉的黑暗
對蘋果的執著 不能說它是紅的,它不是一種顏色,它只是蘋果。不能說它是圓的,它不是一種形狀,它只是蘋果。不能說它是酸的,它不是一種味道,它只是蘋果。不能說它是昂貴的,它不是價格,它只是蘋果。不能說它有多麼漂亮,它不是美,它只是蘋果。無法分類,又非植物,因為蘋果只是蘋果。 是開花的蘋果,是結果的蘋果,是在枝頭被風搖動的蘋果。是雨淋的蘋果,是被啄食的蘋果,是被折摘的蘋果。是落在地上的蘋果。是腐爛的蘋果。種子的蘋果,冒芽的蘋果。是沒有必要稱之為蘋果的蘋果。可以不是蘋果的蘋果,是蘋果也無妨的蘋果,不論是不是蘋果,唯一的蘋果就是所有的蘋果。 是紅玉,是國光,是王鈴,是祝,是魁,是紅魁,是一個蘋果,三個的五個的一籃的、七公斤的蘋果,是十二噸的蘋果、二百萬噸的蘋果。被生產的蘋果,被搬運的蘋果。被秤重被包裝被交易的蘋果。被消毒的蘋果,被消化的蘋果。被消費的蘋果,被消滅的蘋果。是蘋果啊!是蘋果嗎? 是那個,就是在那裡的,就是那個。就是那裡的那個籃子中的。是從桌上滾落的那個,被畫到畫布上的那個,是用烤箱烤的那個。孩子們把那個拿在手上,啃著那個,就是那個,它。無論吃多少個,無論腐爛多少個,它都會一個接一個地湧現枝頭,閃閃發亮地永遠擺滿店頭。什麼的複製品?何時的複製品? 是無法回答的蘋果。是無法提問的蘋果。無法講述,最終只能是蘋果,現在仍是⋯⋯ 關於灰之我見 無論多麼白的白,也不會有真正白的先例。在看似沒有一點陰翳的白中,隱匿著肉眼看不見的微黑,通常,這就是白的結構。我們不妨這樣理解,白非但不敵視黑,反而白正因其白才產生黑孕育黑。從它存在的那一瞬間起,白就已經開始向黑而生了。 然而在走向黑的漫長過程中,不論經過怎樣的灰的協調,在抵達徹底變黑的瞬間之前,白都從未停止過堅守自己的白。即便被一些不被認為有著白的屬性的東西—比如影子、比如弱光、比如被光吸收的侵犯等,白在灰的假面背後閃耀著。白的死去只是一瞬。那一瞬,白消失得無影無蹤,完整的黑頓現。然而——